'Mijn lief is Libanees. Het was een pakketdeal: inclusief warme familie, bergen heerlijk eten en een barslecht paspoort.' Het soort paspoort waarmee je in Europa stoot op gesloten deuren, vooroordelen en administratieve rompslomp, ondervindt Fien Portier. 'Wij willen gewoon samen zijn.' 

‘Heeft jouw leven ooit stilgestaan? Dat van mij wel. Op 4 augustus 2020 om 18.08 uur.’ Radiomaakster, journaliste en MO*columniste Layla El-Dekmak en haar familie in Libanon zullen nooit meer dezelfde zijn na de ontploffing in Beiroet. Ook niet nu de camera’s op ander nieuws gericht zijn.